The one thing you keep putting off, on your home screen. With the days counted.
La cosa che stai rimandando, sulla schermata home. Con i giorni contati.
▶Get it on Google PlayScaricala su Google PlayAndroid · freeAndroid · gratisNo account · no cloud · no ads · no notificationsNiente account · niente cloud · niente pubblicità · niente notifiche
The mechanismIl meccanismo
One wall at a time. Every day that passes scratches one more mark on it. There is no way to hide it: the widget sits on your home screen, above everything else. It is meant to be slightly unpleasant to look at — that's the point.
Un solo muro alla volta. Ogni giorno che passa incide un segno in più. Non c'è modo di nasconderlo: il widget sta sulla home, sopra tutto il resto. È fatto per essere leggermente sgradevole da guardare — è quello il punto.
Day 3 — still harmlessGiorno 3 — ancora innocuo
Day 19 — starting to weighGiorno 19 — comincia a pesare
Day 47 — you don't enjoy looking at it anymoreGiorno 47 — non lo guardi più volentieri
How it worksCome funziona
No onboarding, no menu, no options. You write the thing down and wait until you hate it enough.
Nessun onboarding, nessun menu, nessuna opzione. Scrivi la cosa e aspetti di odiarla abbastanza.
"What are you putting off?" Sixty characters, not one more.«Cosa stai rimandando?» Sessanta caratteri, non uno di più.
The 2×2 widget goes on your home screen right away. The app is the widget.Il widget 2×2 va sulla home subito. L'app è il widget.
The number stays bare. No streaks, no badges, no quotes. Saying "not yet" again costs three seconds of holding.Il numero resta nudo. Niente streak, medaglie o frasi. Dire «non ancora» costa tre secondi col dito premuto.
When you finally do it, the wall comes down and you get a postcard. Then the next wall.Quando finalmente la fai, il muro crolla e ricevi una cartolina. Poi il prossimo muro.
The only friction in the whole thing is a three-second hold before you're allowed to say "not yet" again. Everything else is free: closing a wall, tearing it down, forgetting it. No guilt trips, no lectures — just the number.
L'unico attrito di tutto il sistema sono tre secondi di pressione prima di poter dire di nuovo «non ancora». Tutto il resto è gratis: chiudere un muro, buttarlo giù, dimenticarlo. Niente sensi di colpa, niente prediche — solo il numero.
The rewardIl premio
47 days.
Then I did it.47 giorni.
Poi l'ho fatto.
The postcard is impassive on purpose. No jokes, no confetti: a manifesto, not a meme. Share it or keep it in the archive with the things you finally did.
La cartolina è impassibile di proposito. Niente battute, niente coriandoli: un manifesto, non un meme. Condividila o tienila nell'archivio, con le cose che poi hai fatto.
What it doesn't doCosa non fa
Every feature we add weakens the idea, so there are none.
Ogni funzione aggiunta indebolisce l'idea, quindi non ce ne sono.